Terre. La seconde moitié du XXIe siècle. Frederick Hallem, un jeune radiochimiste plutôt ordinaire, découvre accidentellement que dans une fiole poussiéreuse portant l'étiquette «Wolfram», une autre substance est soudainement apparue. L'analyse spectrométrique montre qu'il s'agit d'un isotope du plutonium qui ne peut théoriquement pas exister.En outre, il s'avère que la radioactivité d'une substance est en constante augmentation et émet des positrons qui transportent une énergie inhabituellement élevée. Hallem propose la seule hypothèse possible: si une substance qui ne peut pas exister selon les lois physiques de notre univers existe toujours, donc, avant qu'elle ne soit dans un univers parallèle, où ces lois sont différentes. Après un certain temps, il devient clair que les habitants de l'univers parallèle - les paralyudis - effectuent consciemment l'échange de matière entre les univers, qui peut se produire à l'infini avec la libération d'énergie dans les deux univers. Ainsi, la Terre reçoit une source d'énergie inhabituellement bon marché, sûre et respectueuse de l'environnement, appelée la pompe électronique, et Halle devient le bienfaiteur de l'humanité, qui ne soupçonne pas que la majeure partie des travaux théoriques et pratiques ont été effectués par d'autres scientifiques.
Mais après plusieurs décennies, le jeune historien des sciences Peter Lamont conclut que le fonctionnement de la pompe électronique constitue une menace énorme pour notre univers. Tout comme les températures de deux corps s'égalisent en raison de la deuxième loi de la thermodynamique, le fonctionnement de la pompe électronique conduit à l'égalisation des propriétés de deux univers, dont la principale différence est l'ampleur des interactions nucléaires fortes: dans notre univers, elles sont beaucoup plus faibles que dans celui parallèle, et leur augmentation progressive au final devrait conduire à l'explosion du Soleil et de toute notre branche de la galaxie. Lamont se précipite avec ses idées du Père de la pompe électronique, qui, par essence, le jette par la porte, aux hauts fonctionnaires, mais personne ne veut voir ce qu'il ne veut pas voir.
Lamont essaie alors de prendre contact avec les paralympiques et de les convaincre d'arrêter la pompe. Du paraunivers plusieurs fois, des morceaux de papier d'aluminium sont venus avec des symboles et des dessins qui ne pouvaient pas être déchiffrés - les façons de penser des terriens et des paralytes sont trop différentes. Myron Bronovsky, connu pour traduire les inscriptions étrusques, aide Lamont. Ils envoient des messages en parallèle dans la langue terrestre, dans l'espoir de trouver la clé des paracaractères, et à la fin Bronovsky reçoit la réponse - le mot «peur» écrit en lettres terrestres maladroites, et peu après cela deux autres messages dont il s'ensuit que la pompe porte vraiment danger pour lui-même, mais le para-univers ne peut pas l'arrêter. Lamont, qui ne comprend déjà pas ce qui est plus important pour lui - sauver l'humanité ou simplement prouver son innocence, prouver que le Père de la pompe électronique est une quantité gonflée, ne peut pas utiliser ces messages comme preuves - il sera inévitablement accusé de contrefaçon. Son seul allié quitte le jeu, résumant tout ce qui se passe avec une citation de Schiller: "Contre la stupidité, les dieux eux-mêmes sont impuissants."
Sur l'une des planètes parauniverselles, dans un monde non représentable pour les terriens, deux types de créatures vivantes vivent - Rigide et Doux.
Rigides ont une forme de corps constante, composée d'une substance dense et d'une coque opaque. Les tissus mous sont très raréfiés, la forme du corps est variable, ils peuvent couler, projeter des protubérances, s'étaler et s'épaissir - tout cela parce qu'ils vivent dans un monde avec une grande interaction interatomique, de sorte que les atomes qui composent leur corps peuvent être à une grande distance les uns des autres . Le soft doit certainement exister dans des triades, dans lesquelles chacun des composants - rationnel, pestun et émotionnel - a certaines qualités qui assurent l'harmonie et le fonctionnement de la triade. Rationnel (gaucher) - porteur d'intelligence, émotionnel (milieu) - sentiments, pestun (droitier) - instinct de prendre soin de sa progéniture. Des parties de la triade entrent périodiquement dans un processus appelé synthèse, dans lequel leur corps est raréfié, la matière est mélangée, un échange d'énergie et de conscience a lieu. En même temps, tous les trois ne font qu'un, les sentiments et la conscience se dissolvent dans la pure joie d'être. La synthèse dure plusieurs jours, puis chacun des trois redevient lui-même. Dans certains cas, lors de la synthèse, la reproduction se produit - un rein est attaché. Chaque triade devrait donner naissance à trois enfants, qui ne diffèrent presque pas les uns des autres à un âge précoce, mais qui acquièrent ensuite les propriétés d'un rationnel, pestun et émotionnel. Les enfants mûrs se séparent de leurs parents (jusqu'à ce moment ils sont sous la surveillance vigilante d'un pestun), puis combinés en de nouvelles triades. La triade met fin à son existence dans le processus, qui est appelé la «transition».
Les mous et les durs vivent dans des grottes et se nourrissent, absorbant l'énergie sous forme de rayonnement thermique. Rigid, qui a des machines, des appareils et des bibliothèques, enseigne les rationnels, et les pestuns et les émotions n'ont pas besoin de formation.
Contrairement aux autres émotions de Dua, le milieu de la triade Una (rationnelle) et Tritt (pestuna), sait vraiment penser, elle s'intéresse à ce que les émotions ne devraient pas intéresser - cela est même considéré comme indécent. Une intuition inhabituellement développée l'aide à comprendre beaucoup de choses qui sont inaccessibles à l'esprit analytique des rationnels. Elle apprend de l'ONU que la pompe, qui donne de l'énergie à son monde, menace la mort d'un autre univers. Mais les Rigides ne vont pas arrêter la Pompe, la planète n'a pas assez d'énergie, et la Pompe n'est dangereuse que pour la Terre, et pour leur monde, le travail de la Pompe ne fait que accélérer le refroidissement du soleil déjà refroidissant. Dua ne peut pas se réconcilier avec cette pensée. Elle déteste également les Hard parce qu'elle arrive à une conclusion terrible: les Soft sont juste des machines auto-reproductrices créées par les Hard pour le plaisir, et la transition signifie la mort. Il pénètre dans les grottes dures, insaisissable, car il peut pénétrer dans la pierre, se dissoudre dans sa matière et trouver des messages de la Terre. Elle est aussi incapable de les déchiffrer que les Tough, mais elle capture les émotions contenues dans les symboles. C'est Dua qui envoie sur Terre les messages que Lamont et Bronovsky reçoivent. Elle meurt presque d'épuisement, mais elle est sauvée, puis elle découvre qu'elle s'est trompée - Les Soft ne sont pas des machines, mais le stade initial de développement des Hard. La transition est la dernière synthèse, à la suite de laquelle se forme l'individu trinitaire du Dur, et plus les composants sont remarquables, plus une personnalité exceptionnelle est obtenue dans le processus de synthèse. Un, Tritt et Dua sont synthétisés pour la dernière fois.
Avec un groupe de touristes, Ben Dennison s'envole vers la lune, qui avait autrefois de grands espoirs en tant que scientifique, mais a eu l'imprudence de parler avec dédain du futur père de la pompe électronique, qui s'est condamné à l'obscurité. Comme Lamont, il a pensé au danger de la pompe. Dennison vole vers la lune dans l'espoir de reprendre la recherche dans le domaine de la parathéorie. Il rencontre Selena Lindstrom, qui se révèle être non seulement un guide, mais une intuition - un homme à l'intuition inhabituellement développée - qui travaille avec le célèbre physicien Lunyan Neville. Selena donne des idées, et Neville les développe et garde secrètes les capacités uniques de Selena, car elle souffre de paranoïa et a peur des terriens. Malgré le fait que la colonie lunaire s'est formée relativement récemment, il existe un certain antagonisme entre la lune et la terre. Les habitants de la lune ont déjà formé un certain type physique, ils vieillissent beaucoup plus lentement que les terriens, qu'ils appellent avec mépris les "compatriotes". La plupart des Lunyens ne ressentent ni nostalgie ni respect pour leur maison ancestrale et aspirent à une totale indépendance de la Terre - car la Lune est en mesure de se fournir pleinement tout ce qui est nécessaire. Dennison, avec l'aide de Selena, entame des expériences dont les résultats sauvent l'humanité du danger qui plane sur lui, confirment l'idée brillante et réhabilitent en même temps le Lamont déshonoré. L'essence de l'idée de Dennison est qu'il existe d'innombrables univers, il est donc facile de trouver parmi eux l'opposé des propriétés du para-univers. Cette anti-para-population devrait être ce qu'on appelle «l'œuf cosmique» avec des interactions nucléaires très faibles et une densité incroyable. Dennison réussit, en changeant la masse des pimezons, à «percer un trou» dans l'univers cosmique, d'où une substance porteuse d'énergie qui peut être utilisée commence immédiatement à s'échapper. Et si la Terre commence à recevoir de l'énergie d'une double manière - avec l'aide de la pompe électronique et des fuites de l'univers cosmique, alors les lois physiques de l'univers terrestre resteront inchangées, elles ne changeront que dans le paraunivers et l'univers cosmique. De plus, cela n'est pas dangereux pour l'un ou l'autre, car les paralysants recevront de l'énergie de la pompe, compensant l'accélération du refroidissement de leur soleil, et il ne peut y avoir de vie cosmique.
Ainsi, l'humanité surmonte une autre crise. Peter Lamont gagne enfin une renommée bien méritée, Dennison se voit offrir n'importe quelle place dans n'importe quelle université ou institution terrestre, mais il reste sur la lune et accepte l'offre de Selena de devenir le père de son enfant.